J’ai encore dans les narines l’odeur de la graisse qui fumait…

« J’ai encore dans les narines l’odeur de la graisse qui fumait sur le fusil-mitrailleur brû­lant. J’ai encore dans les oreilles le cris­se­ment de la neige sous les bro­de­quins ; le frois­se­ment des herbes sèches bat­tues par le vent sur les rives du Don. J’ai encore devant les yeux ce que je voyais au-des­sus de ma tête : la nuit, le car­ré étoi­lé de Cas­sio­pée, le jour, les poutres au pla­fond du bun­ker. Dès que j’y pense, j’éprouve la même ter­reur qu’en cette mati­née de jan­vier où la Katiu­cha se mit à nous cra­cher des­sus de ses soixante-deux canons. »

Mario Rigo­ni Stern
Le Ser­gent dans la neige (le ser­gente nel­la neve), 1953, trad. Noël Calef, Edi­tions 1018, coll. Domaine étran­ger, 1995

L’optimisme historique signifie qu’on sait la vérité, si cruelle qu’elle soit…

« Celui qui dira que nous sommes condam­nés et que c’est pour­quoi nous devons com­battre jusqu’au bout (comme disent les Russes, tant qu’à mou­rir, il faut le faire en musique), celui-là ne sera pas un pes­si­miste. Ce sera un opti­miste his­to­rique. L’opti­misme his­to­rique signi­fie qu’on sait la véri­té, si cruelle qu’elle soit, et qu’on est déter­mi­né à se battre, quoi qu’il en coûte. L’optimisme his­to­rique ne compte sur rien ni per­sonne, sauf sur soi-même et sur la bagarre. »

Alexandre Zino­viev
Nous et l’Occident, édi­tions de L’Âge d’homme, 1981, trad. Wla­di­mir Bere­lo­witch, édi­tions Gal­li­mard, coll. Idées, 1982

Je ne suis pas un comédien : je ne joue pas, je vis…

« Je ne suis pas un comé­dien : je ne joue pas, je vis. Aujourd’­hui, je suis dif­fé­rent d’hier phy­si­que­ment. Mais je ne veux pas refaire du ciné­ma pour faire du ciné­ma. Je ne veux pas faire le com­bat de trop, comme disent les boxeurs, que je connais bien. J’ai vu ça chez Sugar Ray Robin­son. Joe Louis aus­si. Pour l’or­gueil ou le pognon. Je n’ai pas envie de ça. »

Alain Delon
Ce n’est pas à 83 piges que je vais pas­ser à gauche !, entre­tien au Jour­nal du Dimanche, Sté­phane Joly, 18 mai 2019

Affronter une mort certaine…

« Qu’il nous soit don­né (…) d’affronter les périls afin de chas­ser toutes divi­ni­tés mau­vaises et tous esprits pervers.
Qu’il nous soit don­né, for­geant entre nous ami­tié pro­fonde, de nous entrai­der comme des cama­rades, en affron­tant les périls aux­quels est expo­sée la patrie.
Qu’il nous soit son­né, sans cher­cher le pou­voir, sans sou­ci de récom­pense per­son­nelle, d’affronter une mort cer­taine pour deve­nir les pre­mières pierres de la Restauration. »

Yukio Mishi­ma
Che­vaux échap­pés, 1969, trad. Tan­guy Kenec’hdu, édi­tions Gal­li­mard 1980, coll. Quar­to, 2004

Une vaste tapisserie des Gobelins illustrant une scène de bataille…

« Une vaste tapis­se­rie des Gobe­lins illus­trant une scène de bataille pen­dait au mur. Un che­va­lier plan­tait sa lance dans la poi­trine d’un fan­tas­sin ployé en arrière par la force du coup. La tapis­se­rie s’était fanée avec le temps et le flot de sang qui s’épanouissait à la poi­trine de l’homme se tein­tait de la nuance rous­sâtre d’un vieux furo­shi­ki. Le sang et les fleurs se res­sem­blaient, pen­sa Isao, en ce que tous deux étaient prompts à sécher, prompts à chan­ger de sub­stance. C’était pour­quoi, pré­ci­sé­ment, le sang et les fleurs pou­vaient conti­nuer à vivre en revê­tant la sub­stance de la gloire. La gloire sous toutes ses formes était inévi­ta­ble­ment chose métallique. »

Yukio Mishi­ma
Che­vaux échap­pés, 1969, trad. Tan­guy Kenec’hdu, édi­tions Gal­li­mard 1980, coll. Quar­to, 2004

La pureté, une idée qui rappelait les fleurs…

« La pure­té, une idée qui rap­pe­lait les fleurs (…), c’était quelque chose qui les reliait direc­te­ment à l’idée du sang, à l’idée des sabres s’abattant sur les hommes d’iniquité, à l’idée de lames échar­pant l’épaule et fai­sant gicler le sang alen­tour. Et à l’idée du sep­pu­ku. Dès l’instant qu’un samou­raï tom­bait comme fleurs de ceri­sier”, son cadavre macu­lé de sang deve­nait aus­si­tôt comme d’odorantes fleurs de ceri­sier. L’idée de pure­té pou­vait donc se trans­for­mer en une chose contraire avec une promp­ti­tude arbi­traire. Aus­si, la pure­té était-elle étoffe de poé­sie. »

Yukio Mishi­ma
Che­vaux échap­pés, 1969, trad. Tan­guy Kenec’hdu, édi­tions Gal­li­mard 1980, coll. Quar­to, 2004

Auteurs

Auteurs récemment ajoutés