Paul Valéry

« L’homme moderne est l’esclave de la moder­ni­té : il n’est point de pro­grès qui ne tourne à sa plus com­plète ser­vi­tude. Le confort nous enchaîne. La liber­té de la presse et les moyens trop puis­sants dont elle dis­pose nous assas­sinent de cla­meurs impri­mées, nous percent de nou­velles à sen­sa­tions. La publi­ci­té, un des plus grands maux de ce temps, insulte nos regards, fal­si­fie toutes les épi­thètes, gâte les pay­sages, cor­rompt toute qua­li­té et toute cri­tique, exploite l’arbre, le roc, le monu­ment et confond sur les pages que vomissent les machines, l’assassin, la vic­time, le héros, le cen­te­naire du jour et l’enfant martyr.
Tout ceci nous vise au cer­veau. Il fau­dra bien­tôt construire des cloîtres rigou­reu­se­ment iso­lés, où ni les ondes, ni les feuilles n’entreront ; dans les­quels l’ignorance de toute poli­tique sera pré­ser­vée et culti­vée. On y mépri­se­ra la vitesse, le nombre, les effets de masse, de sur­prise, de contraste, de répé­ti­tions, de nou­veau­té et de cré­du­li­té. C’est là qu’à cer­tains jours on ira, à tra­vers les grilles, consi­dé­rer quelques spé­ci­mens d’hommes libres. »

Paul Valé­ry
Regards sur le monde actuel, Librai­rie Stock, 1931, édi­tions Gal­li­mard, coll. Folio Essais, 1988