Citations sur les animaux

« La défense du sauvage n’est pas une lubie de bobos. Il s’agit de notre capacité immémoriale à évoluer avec tous les êtres vivants, y compris de grands prédateurs. À l’heure de bouleversements majeurs, il est impératif de retrouver des écosystèmes solides, d’abord ceux des plaines où la faune et la flore s’effondrent. »

« Il ne s’agit certes pas de le domestiquer, mais de se familiariser à nouveau avec le loup, de retrouver la familiarité avec tous les animaux sauvages, avec toute une nature sauvage qui n’est pas contre l’homme ni hors de lui, mais autour de lui, avec lui et en lui. »

« Un pays sans loups est un pays à genou. Il y a aujourd’hui quelque chose de profondément pathologique dans la haine du loup. »

« De toute manière, la lutte pour la vie n’était une tragédie que pour ceux qui étaient vaincus. Pour les vainqueurs, elle était une continuation, une joie et un renouvellement. »

« De toute évidence, il importait peu que le vainqueur fût l’un ou l’autre de ses soupirants. La loi du Wild, la loi de la vie, exigeait que le meilleur l’emporte, et le meilleur, quelque moyen qu’il utilisât, était celui qui survivait. »

« Une nuit, il fut réveillé tout à coup en sursaut : alerte, les yeux brillants, les narines frémissantes, le poil hérissé en vagues… L’Appel se faisait entendre, et tout près cette fois. Jamais il ne l’avait distingué si clair et si net. Cela ressemblait au long hurlement du chien indigène. Et, dans ce cri familier, il reconnut cette voix, entendue jadis, qu’il cherchait depuis des semaines, et des mois. »

« Grâce à Dieu, les taureaux ne sont pas comme les chats, qui savent ce qu’est un tapis, une pelote ou une sardine ; ni comme les chiens qui sont des intellectuels, ni même comme les ânes, qui à mon avis, sont moins ânes qu’on ne le croit. Le taureau est un complet irrationnel ; d’où ce qu’on endure avec lui. »

« La mort demeure, quoi qu’il arrive, l’héroïne de la tragédie dont le matador est le héros et à qui elle délègue un ambassadeur extraordinaire, cet animal sacrifié, cet animal sacrifié d’avance, chargé de négocier leurs noces, noces les plus étranges et les plus obscures qui soient. »

« La beauté du torero est la plus classique : elle suppose élégance, harmonie des mouvements, perfection des formes, équilibre des masses. Le torero crée des formes, œuvres humaines, à partir de chaos – la charge naturelle d’un taureau. Immobile, il met, d’un geste, de l’ordre là où il n’y avait que désordre et mouvement. »

« La liberté n’est pas une affaire de mouvements libres, sinon les poissons dans l’eau, les oiseaux dans le ciel et les serpents sur terre le seraient. La liberté c’est l’autonomie, l’art d’être à soi-même sa propre norme. Les Normands d’antan avaient une magnifique expression. Ils invitaient à être : “Sire de soi”. Quiconque n’est pas sire de soi, c’est-à-dire seigneur de lui-même, n’est pas libre. »

« Et le spectre de l’uniformité ne rôde pas seulement autour des bêtes et des plantes. Les hommes, leurs idées, leurs aspirations, leurs dieux et leurs œuvres sont menacés par la civilisation du Même. Un Papou converti au christianisme, c’est un dieu coutumier qui ne sera plus prié, c’est donc un pas de plus vers l’unicité. »